廣東臺(tái)山，華僑眾多，有中國第一僑鄉(xiāng)之美譽(yù)。旅居海外的華僑，肩負(fù)著贍養(yǎng)家眷、建設(shè)家鄉(xiāng)的責(zé)任，銀信成為華僑履行這些責(zé)任的主要載體。二十世紀(jì)30—40年代，在眾多美洲國家排華法案、種族歧視的共同影響下，華僑華人在僑居國的生活舉步維艱。早期出國的邑僑，由于文化程度低，外語水平不高，大多以“三把刀”為職業(yè)，通過出賣廉價(jià)的勞動(dòng)力來賺取微薄的收入，入不敷出、囊中苦澀是常事?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，海外華僑又肩負(fù)著抗日救國的重任?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，大量的海外華僑銀信寄回祖國，為保家衛(wèi)國作出了重要貢獻(xiàn)。下面以幾封抗戰(zhàn)時(shí)期的華僑書信為例，透視臺(tái)山華僑的家國觀。

這是一封抗戰(zhàn)時(shí)期臺(tái)山華僑書信，書信全文如下。

彩環(huán)妹妹：

今天適到唐人埠一行，見得你有信寄給我。不知夾在誰人的信寄來。但是對(duì)于回信，我亦不愿夾在他人的信寄回。夫寄信給妻是平常一椿事。一也，托別人費(fèi)郵費(fèi)失了男子氣骨；二也，對(duì)于父母不公開，十分對(duì)父母不?。蝗?，對(duì)于這種行動(dòng)，吾永不能做到?，F(xiàn)在不畏艱難的奮斗，不外欲多得多少舟費(fèi)回家見家父。家父的人，為人忠厚，他永為我羨慕。同時(shí)，絕不能忘記他教養(yǎng)我的痛苦處。于是家父常在我的腦海中。

兒女的學(xué)費(fèi)，總之我設(shè)法早日寄回，切勿掛望。我和偉崇兄通訊這椿事實(shí)萬分對(duì)他不起。奈因兩年以來沒有實(shí)際的地住，東走西往，為著自己生活問題?，F(xiàn)在半年過去，我與失業(yè)們?yōu)槲?。舊日積蓄的銀，已經(jīng)盡購了公債。在紐約倘不購公債的人，（要）捉了去游街示眾。倘若我不購公債，將來回國我的立場(chǎng)有關(guān)。于是簡(jiǎn)并將前日積得之銀盡購公債，諒我罷。同時(shí)，現(xiàn)在我們中國人，要先國而后家，然后我們的民族可能在世界上求生存。國亡家何在？

現(xiàn)在我轉(zhuǎn)了生活去學(xué)操洗衣館工業(yè)。每日做十六至十七個(gè)鐘頭。但是學(xué)工所得工金不多，每星期不過得七八元之間。對(duì)于七八元的數(shù)，實(shí)在不能供給房租伙食。不過工作成熟之后，然后方能自創(chuàng)一間。但是創(chuàng)得之后，未知生意如何？倘若理想達(dá)到目的，二年我亦可以回家。但回家之后，我亦不再來美。美國工業(yè)太淡，多數(shù)華僑將來有孔子在陳之嘆。見此慘狀，實(shí)不愿聞。

對(duì)于你們往南洋，試問有何好的生活？倘若有生活還好過在家，我實(shí)不指（止）制你們。但是我為男兒一個(gè)，求相當(dāng)職業(yè)，覺得如此艱難，莫非你有飛天之能？但是人生各有個(gè)人的天聰?；蛘呶覍?shí)對(duì)你們不住，同時(shí)或有不滿意處，無論你們往別處求生活，我永不追，誓愿永不追。對(duì)于我苦學(xué)等等，學(xué)問不過為兒女將來求出路。我亦知到你們吃苦，但是食得苦中苦，方為人上人。格言的句。

墨水筆，洋樓仔，我實(shí)在不寄。你知到了，我現(xiàn)在外洋，寫信亦不用墨水筆，不用洋箋紙，中國人要用中國貨。望你在家買多幾枝羊毛縹筆給她用才是。于國內(nèi)兒童不應(yīng)穿洋服，綿（棉）布衫比交（較）還好些。望你們?cè)诩夜?jié)儉成（誠）實(shí)為□。再說及，倘若你們?nèi)ツ涎笄笊?，我□□□□□（“口”符?hào)表示原信文字缺失，無法辯認(rèn)。）。奈因我不掛家中人等，我亦欲回國充當(dāng)士兵的職，為國犧牲，盡男子的骨肉為民族而爭(zhēng)生存。對(duì)于下次有信給我，或你對(duì)于(購)郵票不敷，勞夾在家父的信寄來。倘若家庭中的人不能相信，實(shí)在不成家庭。望你在家教養(yǎng)兒女們，服侍家翁家姑妥善才是。順請(qǐng)

健康！

兄：丹谷

這封書信作者伍丹谷是臺(tái)山?jīng)_蔞官竇龍華里的一位華僑，鄉(xiāng)下有父母、妻子、女兒、兒子5人，抗戰(zhàn)前數(shù)年移居美國紐約。為了生計(jì)，他到處東走西奔，居無定所，還曾陷入失業(yè)大軍隊(duì)伍，饑餐露宿，常有“孔子在陳”之感嘆。

1937年“七七”事變發(fā)生當(dāng)天，紐約華僑便成立了救濟(jì)總委員會(huì)，選舉司徒美堂等為執(zhí)行委員，負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)美洲華僑的抗日救國運(yùn)動(dòng)。1937年8月，美洲的華僑團(tuán)體聯(lián)合成立了旅美華僑統(tǒng)一義捐救國總會(huì)，組織抗戰(zhàn)宣傳活動(dòng)，大力發(fā)動(dòng)海外華僑捐款、購買國債，支援祖國抗戰(zhàn)。為了籌集更多的資金，當(dāng)時(shí)“紐約全體華僑抗日救國籌餉總會(huì)”制定華僑認(rèn)購國債的辦法規(guī)定：“民國廿七年一月底以前為第一期，每人至少要購公債大洋五十元，或美金公債十五元以上；由廿七年二月至七月底為第二期，每人至少要購大洋公債五十元，或美金公債十五元以上；又由廿七年八月起每月每人至少要購美金公債五元以上，另一次過購機(jī)捐款每人最低限度要捐美金一十元以上，及一次過購救護(hù)車捐款至少每人三元以上。凡不照捐者，查出即認(rèn)為不肯盡國民義務(wù)，應(yīng)科以罰金，作為救濟(jì)難民之用，仍登回收條?！睘榱吮砻髯约旱牧?chǎng)，支援祖國的抗戰(zhàn)，伍丹谷毅然將那幾年節(jié)衣縮食積剩下來養(yǎng)家的血汗錢，全部用于購買救國公債。兩手空空的他只好去到一家洗衣館學(xué)做洗衣工，每日工作16-17小時(shí)，每星期僅得7-8元的學(xué)工薪金，而這些微薄的收入，連自己的生活也無法解決。此時(shí)，他先后收到妻子彩環(huán)和女兒伍盤月、兒子伍天邦等家人寄來的數(shù)封催銀信。

伍盤月在1939年2月23日寄給丹谷的信中說：“現(xiàn)我姊弟二人仍未有銀作為（交）學(xué)費(fèi)?，F(xiàn)啟新（學(xué)校）各父兄議論，前數(shù)年的學(xué)生，學(xué)費(fèi)尚欠數(shù)年。今年準(zhǔn)（規(guī)）定（學(xué)生）交足半年學(xué)費(fèi)，（才）準(zhǔn)于（許）入校念詩（書）。若無銀交者，不準(zhǔn)入學(xué)。我（姊弟）二人仍未有銀交去。爸爸接得我的信，兒（宜）請(qǐng)?jiān)缛占你y（給）我姊弟入校，以免在家閑游。我經(jīng)已讀有三四年，倘若無銀入學(xué)，即是半途而廢。爸爸真是可愛兒女們讀書。但是前水路不通，現(xiàn)在已經(jīng)水路通行。亦有許多人寄銀度（新）年。千祈接到我信，即寄銀買飛機(jī)（郵）付來家，以應(yīng)需及我們的學(xué)費(fèi)入學(xué)為好。

此后他又收到女兒和兒子的來信說：“請(qǐng)快快寄銀（我）姊弟二人讀書。……家中亦冇錢，飯冇食飽，餸一切勿（沒）有，你看苦切（楚）嗎？……你如何不寄銀呀？”

見到兒女的親筆來信，丹谷心里本是甜滋滋的。但看完這些求銀之信后，心里又是一陣講不出的苦澀。啟新學(xué)校就在自己的村門口，兒女卻因無錢繳費(fèi)而失學(xué)，鄉(xiāng)下全家老小還要抵餓。家境如此凄慘，令人心酸。而此時(shí)此刻，丹谷囊空如洗，實(shí)在再也無錢寄回家了。身為兒子、丈夫和父親的他，無法履行養(yǎng)家教子的責(zé)任，心里感到很內(nèi)疚。但想到祖國山河破碎，正在遭受日寇踐踏，一股正義之氣從心頭升起。雖然對(duì)不起家鄉(xiāng)的父母、妻子和兒女，他并不后悔和咀喪，為了抗日民族斗爭(zhēng)的勝利，他在給妻子的回信里說，“現(xiàn)在我們中國人，要先國而后家，然后我們的民族（才）可能在世界上求生存。國亡家何在？……我亦欲回國充當(dāng)士兵的職，為國犧牲，盡男子的骨肉為民族而爭(zhēng)生存?！?/span>至于兒女的學(xué)費(fèi)和養(yǎng)家的費(fèi)用，只有設(shè)法早日寄回，“……（原）諒我罷”。簡(jiǎn)短的幾行字，可見丹谷愿為祖國獻(xiàn)出自己一切的赤字丹心。

既然錢已經(jīng)全部獻(xiàn)給了祖國，怎么向家人解釋呢？丹谷在信中對(duì)妻子解釋說，“在紐約倘不購公債的人，（要）捉了去游街示眾”。對(duì)照上面紐約華僑認(rèn)購國債的辦法，筆者可以判斷，這句話只不過是他為了得到妻子、家人諒解，在無可奈何的情況下編造出一個(gè)善意的謊言。從另一個(gè)側(cè)面我們可以窺見他無法履行養(yǎng)家責(zé)任而產(chǎn)生的內(nèi)心愧疚。

銀錢與書信，是五邑銀信的兩個(gè)主要的要素。寄錢回家，是海外華僑履行養(yǎng)家責(zé)任的主要辦法；書信，則是傳遞僑情、教育家人的主要載體。此時(shí)丹谷雖沒錢寄回家，無法履行養(yǎng)家的責(zé)任，但是教育家人還是很有必要的。于是他用以下的方法教育家人：

首先是從我做起，以身作則，把中華民族的優(yōu)秀文化帶到海外。雖然他旅居海外，并不崇洋媚外，依然保留中華民族的優(yōu)良傳統(tǒng)。旅居美國多年，他寫信依然用毛筆、用國產(chǎn)信箋，文房四寶成為了他隨身必備之物品。他說男人要有男子氣骨，常以他父親的忠厚為榜樣，嚴(yán)格要求自己，在家族中樹立一個(gè)良好的形象。

其次是書面教育。他教育家人“中國人要用中國貨”，不要稀罕那些洋貨。他囑咐妻子在家要好好教養(yǎng)兒女，買多幾支羊毛筆給兒女習(xí)字，見到女兒寫來的家書上有錯(cuò)別字，他一字一字地修正，并將修改好的稿件寄回給女兒抄正。同時(shí)，他教育兒女衣著不應(yīng)穿洋服，還是穿土棉衫較好；在家要勤儉持家，誠實(shí)為人，還要妥帖服侍好家翁家姑；他還用“食得苦中苦，方為人上人”的格言激勵(lì)家人度過難關(guān)。雖然這幾行字非常簡(jiǎn)短，也可看出臺(tái)山華僑濃厚的家庭觀念，體現(xiàn)了丹谷對(duì)家庭無微不至的精神關(guān)懷。

2015年初，我們到?jīng)_蔞官竇龍華里了解伍丹谷的家庭情況，該村中年齡最大的80歲老人伍庭照告訴我們：伍丹谷為了實(shí)現(xiàn)他的救國夢(mèng)想，抗戰(zhàn)后期報(bào)名應(yīng)征入伍，加入盟軍到中國戰(zhàn)場(chǎng)殺敵，為民族的生存而參戰(zhàn)，充分體現(xiàn)了僑鄉(xiāng)男兒的英雄本色。抗戰(zhàn)勝利后，伍丹谷穿著軍裝凱旋故里，受到當(dāng)?shù)馗咐相l(xiāng)親的熱烈歡迎。

一個(gè)普普通通的臺(tái)山華僑，一顆熾熱的赤子之心，在國家、民族和家庭都遇到困難的時(shí)候，丹谷想到的是“國亡家何在？”沒有國，哪有家？他寧可讓兒女失學(xué)、家人捱餓，將自己全部的積蓄奉獻(xiàn)給祖國。先救國，后救家，這是一種何等高尚的大民族主義的精神。正是這種民族精神在紐約華僑社會(huì)的廣泛傳播，當(dāng)時(shí)海外華僑抗日救國熱情非常高漲。據(jù)1939年8月印發(fā)的《紐約全體華僑抗日救國籌餉總會(huì)征信錄》記載，自1937年8月23日至1939年7月底止，該會(huì)總共收到購救國公債款、救國捐款168萬多美元（折大洋銀497.3萬元），以當(dāng)年該會(huì)登記之會(huì)員人數(shù)1.6萬人計(jì)算，每人平均捐出美金超過100元。八年抗戰(zhàn)期間，美國華僑捐款總額高達(dá)5600萬美元，平均每人每月義捐數(shù)為5.6美元，美國華僑個(gè)人捐輸數(shù)在全球華僑居于首位。

舍家為救國，“先國而后家”，正是當(dāng)年海外華僑的寫照。像丹谷這樣的五邑華僑為數(shù)不少，他們?cè)趪y當(dāng)頭的時(shí)刻，為抗日民族斗爭(zhēng)的勝利，不惜奉獻(xiàn)自己的一切，成為中國取得抗戰(zhàn)勝利的一股重要力量。

（作者：李柏達(dá)  單位：廣東省臺(tái)山市臺(tái)城街道辦僑聯(lián)會(huì)）

注：本文系作者觀點(diǎn)，不代表本網(wǎng)立場(chǎng)。

參考文獻(xiàn)：

1、紐約全體華僑抗日救國籌餉總會(huì)：《紐約全體華僑抗日救國籌餉總會(huì)征信錄》，美國紐約，1939年8月印行，第2—3頁。

2、中國僑鄉(xiāng)文化研究中心、中國華僑華人研究所編《豐碑：華僑華人與世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)》，2020年8月第1版。